
 

 

Article du journal Le Tigre, 2008 

 

Bon anniversaire, Marc. Le 5 décembre 2008, tu fêteras tes vingt-neuf 

ans. Tu permets qu’on se tutoie, Marc ? Tu ne me connais pas, c’est vrai. 

Mais moi, je te connais très bien. 

C’est sur toi qu’est tombée la (mal)chance d’être le premier portrait 

Google du Tigre. Une rubrique toute simple : on prend un anonyme et on 

raconte sa vie grâce à toutes les traces qu’il a laissées, volontairement ou 

non sur Internet. Comment ça, un message se cache derrière l’idée de 

cette rubrique ? Évidemment : l’idée qu’on ne fait pas vraiment attention 

aux informations privées disponibles sur Internet, et que, une fois 

synthétisées, elles prennent soudain un relief inquiétant. Mais sache que 

j’ai plongé dans ta vie sans arrière-pensée : j’adore rencontrer des 

inconnus. Je préfère te prévenir : ce sera violemment impudique, à 

l’opposé de tout ce qu’on défend dans Le Tigre. Mais c’est pour la bonne 

cause ; et puis, après tout, c’est de ta faute : tu n’avais qu’à faire 

attention.  

J’ai eu un peu peur, au début, d’avoir un problème de source. Pas par 

manque : par trop-plein. À cause des homonymes : il y a au moins cinq 

autres Marc L. sur le site Copains d’avant. Mais tu n’y es pas : ce doit être 

une affaire de génération, à la fin des années 1990 et au début des 

années 2000, les gens s’inscrivaient massivement sur Copains d’avant et 

renseignait leur parcours scolaire, pour retrouver les copains du CM1. 

C’était avant Facebook. Ah, Facebook... Mais n’allons pas trop vite. Je t’ai 

rencontré, cher Marc, sur Flickr, cette immense banque d’images qui 

permet de partager ses photos avec ses amis (une fonction que Facebook 



s’est empressé de copier, soit dit en passant). Pour trouver un inconnu 

dont je ferai le portrait, j’ai tapé « voyage » avec l’idée de tomber 

directement sur un bon « client » comme disent les journalistes, puisque 

capable de poster ses photos de voyages. Je t’ai vite trouvé : il faut dire 

que tu aimes bien Flickr, où tu as posté plus de dix-sept mille photos en 

moins de deux ans. Forcément, j’avais des chances d’y trouver tes photos. 

Alors, Marc. Belle gueule, les cheveux mi-longs, le visage fin et de grands 

yeux curieux. Je parle de la photo prise au Starbuck’s Café de Montréal, 

lors de ton voyage au Canada, avec Helena et Jose, le 5 août 2008. La 

soirée avait l’air sympa, comme d’ailleurs tout le week-end que vous avez 

passé à Vancouver. J’aime particulièrement cette série, parce que Jose a 

fait des photos, et ça me permet de te voir plus souvent. Vous avez loué 

un scooter, vous êtes allés au bord de la mer, mais vous ne vous êtes pas 

baignés, juste traîné sur la plage. En tout, tu as passé un mois au Canada. 

Au début tu étais seul, à l’hôtel Central, à Montréal (série de photos « 

autour de mon hôtel »). Tu étais là-bas pour le travail. 

Le travail ? Tu es assistant au « service d’architecture intérieur », dans un 

gros cabinet d’architectes, LBA, depuis septembre dernier (Facebook, 

rubrique Profil). Le cabinet a des succursales dans plusieurs villes, et a 

priori tu dois travailler dans la succursale de Pessac, dans la banlieue de 

Bordeaux. Ça, je l’ai trouvé par déduction, vu que tu traînes souvent à 

l’Utopia (cinéma et café bordelais) ou à Arcachon. Donc à Montréal, tu 

étais dans un bureau avec Steven, Philipp, Peter, en train de travailler sur 

des plans d’architectes, devant deux ordinateurs, un fixe et un portable. 

En agrandissant la photo, on peut même voir que tu avais un portable 

Packard-Bell et que tu utilisais des pages de brouillon comme tapis de 

souris. Je n’ai pas dit que c’était passionnant, j’ai dit qu’on pouvait le voir. 

Le 21 août, c’est Steven qui t’a accompagné à l’aéroport. 

Retour en France, où t’attendait à un mariage (Juliette et Dominique), 

[...]. 

Revenons à toi. Tu es célibataire [...] (Facebook). Au printemps 2008, tu 

as eu une histoire avec Claudia R., qui travaille au Centre culturel franco-



autrichien de Bordeaux (je ne l’ai pas retrouvée tout de suite, à cause du 

caractère ü qu’il faut écrire ue pour Google). En tout cas, je confirme, elle 

est charmante, cheveux courts, [...], jolies jambes. Tu nous donnes 

l’adresse de ses parents, boulevard V. à Bordeaux. Vous avez joué aux 

boules à Arcachon, et il y avait aussi Lukas T., qui est le collègue de 

Claudia au Centre Culturel. Fin mai, il n’y a que quatre photos, anodines, 

de ton passage dans le petit appartement de Claudia (comme si tu voulais 

nous cacher quelque chose) et une autre, quelques jours plus tard, plus 

révélatrice, prise par Claudia elle-même, chez elle : on reconnaît son lit 

[...]. Sur une autre, tu te brosses les dents. 

C’est le 31 mai : deux jours plus tôt, vous étiez chez Lukas « pour fêter 

les sous de la CAF » (une fête assez sage, mais Lukas s’est mis au piano 

pour chanter des chansons en allemand, tout le monde a bien ri, vidéo sur 

Flickr). Ce 31 mai, vous avez une façon de vous enlacer qui ne laisse que 

peu de doutes. Et le 22 juin, cette fois c’est sûr, vous vous tenez par la 

main lors d’une petite promenade au Cap-Ferret. C’est la dernière fois que 

j’ai eu des nouvelles de Claudia. Note bien que j’ai son numéro au travail 

(offre d’emploi pour un poste d’assistant pédagogique au Centre culturel, 

elle s’occupe du recrutement), je pourrais l’appeler. Mais pour raconter 

une séparation, même Internet a des limites. 

Avant Claudia, tu étais avec Jennifer (ça a duré au moins deux ans), qui 

s’intéressait à l’art contemporain (vous avez visité ensemble Beaubourg 

puis tu l’as emmenée au concert de Madonna à Bercy). Elle a habité 

successivement Angers puis Metz, son chat s’appelle Lula, et, 

physiquement, elle a un peu le même genre que Claudia. À l’été 2006, 

vous êtes partis dans un camping à Pornic, dans une Golf blanche. La côte 

Atlantique, puis la Bretagne intérieure. Tu avais les cheveux courts, à 

l’époque, ça t’allait moins bien. 

On n’a pas parlé de musique. À la fin des années 1990, tu as participé au 

groupe Punk, à l’époque où tu habitais Mérignac (à quelques kilomètres de 

Bordeaux). Il reste quelques traces de son existence, sur ton Flicker bien 



sûr mais aussi dans les archives Google de la presse locale. Tu sais quoi ? 

C’est là que j’ai trouvé ton numéro de portable : 06 83 36 ** **. 

Je voulais vérifier si tu avais gardé le même numéro depuis 2002. Je t’ai 

appelé, tu as dit : « Allô ? », j’ai dit : « Marc ? », tu as dit : « C’est qui ? 

», j’ai raccroché. Voilà : j’ai ton portable. 

L’article disait : « Pour les Punk, l’année 2001 a été révélatrice. Leader du 

premier concours rock, ils sont pris en charge par l’association bordelaise 

Domino, qui propose, pour une formation, un accompagnement de 

groupes de musiques actuelles. Devant plus de 700 spectateurs, ils se 

sont produits également à l’Olympia d’Arcachon pour un grand concert. » 

Mais 2002 semble être la dernière année d’existence du groupe - on 

imagine comment tout ça s’est fini, tu es parti à Montpellier à l’université 

(Facebook, rubrique Formation), les autres ont sans doute continué leurs 

études ici ou là... Mais tu vois, il ne faut jamais désespérer, parce qu’avec 

Michel M., le guitariste, vous avez joué à nouveau, le 19 juin 2007 au Café 

Maritime, à Bordeaux. Il y a une petite vidéo où je t’ai entendu chanter, 

rien de transcendantal mais enfin c’est honnête. Et puis avec Dom, vous 

vous êtes remis à jouer ensemble, puisque dans les rues de Nantes, lors 

de la fête de la musique 2008, vous avez fait un spectacle, spectacle que 

vous aviez répété la veille chez lui et sa copine, Carine T.. 

Dom, c’est Dominique F., il est thésard à Bordeaux III. Beau sujet, « Ni 

là-bas ni ici » [...]. Tiens, bizarrement c’est en faisant des recherches sur 

lui que j’ai découvert que tu avais aussi une page sur YouTube, pour les 

vidéos. Et que, début 2008, tu étais en Italie (jusqu’au 27 mars, où tu 

filmes ton retour à Bordeaux dans un marché couvert). J’avoue manquer 

d’informations sur ce que tu faisais à Rome : sans doute pour du travail, 

parce qu’on voit que tu es installé avec ton ordinateur dans un 

appartement (belle vue, au demeurant). Tu as fait la fête avec Philippe S., 

et chanté le jour de la Saint-Valentin au Gep Wine bar. 

J’ai triché, une fois : pour avoir accès à ton profil Facebook (ce qui m’a 

bien aidé pour la suite), j’ai créé un faux profil et je t’ai proposé de 

devenir mon « ami ». Méfiant, tu n’as pas dit « oui », à la différence de 



Helena C. dont j’ai pu admirer le « mur », là où tout le monde laisse des 

petits messages. Mais tu m’as répondu. En anglais, bizarrement : « Hi 

Who are you ? Regards Marc » Je m’apprêtais à inventer un gros 

mensonge, comme quoi j’étais fan de Vancouver et que j’avais beaucoup 

aimé tes photos de là-bas, mais au moment de te répondre, Facebook m’a 

prévenu : « Si vous envoyez un message à Marc L., vous lui donnez la 

permission de voir votre liste d’amis, ainsi que vos informations de base, 

de travail et d’éducation pour un mois. » Je me suis dit que la réciproque 

était vraie, et je n’ai donc pas eu besoin de te répondre pour avoir accès 

aux informations de base. Au passage, j’ai découvert que Facebook 

propose une solution pour éviter les captcha, les petits textes à taper pour 

prouver qu’on n’est pas un robot : c’est très simple, il suffit de donner son 

numéro de portable au site pour qu’il vérifie qu’on existe vraiment. Et 

voilà : il restait une dernière information que Facebook n’avait pas, 

dépêchons-nous de la lui donner. 

Je pense à l’année 1998, il y a dix ans, quand tout le monde fantasmait 

déjà sur la puissance d’Internet. Le Marc L. de l’époque, je n’aurais sans 

doute rien ou presque rien trouvé sur lui. Là, Marc, j’ai trouvé tout ce que 

je voulais sur toi. J’imagine ton quotidien, ta vie de jeune salarié futur 

architecte d’intérieur, ton plaisir encore à faire de la musique avec tes 

potes à Bordeaux, tes voyages à l’autre bout du monde, ta future petite 

copine (je parie qu’elle aura les cheveux courts). Mais il me manque une 

chose : ton adresse. Dans ces temps dématérialisés, où mails et 

téléphones portables tiennent lieu de domiciliation, ça me pose un petit 

problème : comment je fais pour t’envoyer Le Tigre ? Je sais que tu es 

avenue F., mais il me manque le numéro, et tu n’es pas dans les pages 

jaunes. Cela dit, je peux m’en passer. Il suffit que je ne te l’envoie pas, 

ton portrait : après tout, tu la connais déjà, ta vie. 

*** 

À la demande de l’intéressé , ce texte a été entièrement anonymisé et 

modifié (villes, prénoms, lieux, etc.) à la différence de la version parue 

dans Le Tigre en papier, dont seuls les noms propres des personnes citées 



étaient anonymisés. En revanche, ce travail d’adaptation n’enlève en rien 

le fait que toutes les informations citées sont véridiques et étaient 

librement accessibles. 


